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(10. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 
Onkel Leonhard fand das ſehr amüſant. Es ſaßen viele 
Damen auf der Caféterraſſe. Viele ſchöne, junge, elegante 
Damen. Manche hatten ſchon das neue Frühjahrskoſtüm 
an, obwohl es vielleicht noch etwas zu kühl war zum 
Draußenſitzen; andere kamen gerade vom Schneider und 
mußten ſich bei einer Taſſe Kaffee von den Strapazen 
einer vielſtündigen Zermürbung erholen. Alle aber ſetzten 
ſich ſo, daß ihnen die Sonne in die Geſichter ſchien, manche 
hatten ſich ſogar Brillen mit grünen Gläſern mitgebracht, 
die ſie ohne Scham aus ihren Handtäſchchen hervorholten 
und auf die gepuderten Naſen ſtülpten. Sonnenanbeter, 
dachte Leonhard. Großſtädter im kalten Norden. Er dachte 
an Rio, wo die feinen Damen nichts ſo verabſcheuen, wie 
die Sonne und braune Geſichter, wo Schönheit nach der 


Weiße und Zartheit des Teints bemeſſen wird. Zwiſchen⸗ 
durch erzählte er Tutti ſehr ernſt die . traditionellen 


Schauergeſchichten vom Klabautermann, vom wandelnden 
Mönch und vom Geſpenſterſchiff. Die Geſchichten hatte 
Tutti zwar ſchon einige hundertmal gehört, aber gerade 
das war ja das Schöne daran, daß man ſich im vorhinein 
zum Betipiel auf die Stelle freuen konnte, wo der wan⸗ 
delnde Mönch mit Totenköpfen nach den Schiffen warf, 
was ſehr aufregend war. 

So verging eine Stunde in der Sonne, durchweht von 
einem warmen und freundlichen Wind, der hin und wieder 
einen bunten Tiſchtuchzipfel aufflattern ließ oder vielleicht 
einen ſchlanken Frauenrock, was weitgereiſten Seeleuten 
ungleich willkommener war. 


Sie gingen dann die Joachimsthaler Straße hinunter, 
und da war in einem Hausflur ein wunderbarer Laden 
mit hundert bunten Zeitſchriften, als wären die Wände 
mit buntem Papier behangen. So viel herrliche Bilder 
durfte man ſich nicht entgehen laſſen, und geduldig ſtand 
Leonhard an dem Zeitungsſtand und betrachtete auch ſei⸗ 
nerſeits nur nicht mit dem gleichen elementaren Wiſſens⸗ 
durſt, die Zeitungen und Journale. Die Mannigfaltigkeit 
engliſch-amerikaniſcher Magazine verſetzte ihn in Erſtau⸗ 
nen. Er wunderte ſich über die Langmut der Druck— 
maſchienen in aller Welt. Wer zum Teufel mochte Ge— 
fallen finden an dieſen von Stubenhockern erlogenen Ge— 
ſchichten. „Treu bis in den Tod! Dieſe Geſchichte erhielt 
den 5000-Dollar⸗Preis der Redaktion. Leſen Sie die er— 
fchiitternden Erlebniſſe einer Waiſe aus Arkanſas!“ Leon- 
hards Blick verließ die Waiſe. Und plötzlich knallte ihm 
in roten Lettern der Name Lueille Howard in die Augen. 
Er wußte zunächſt nicht, woher er kam. Dann fand er ihn. 
ganz oben am Rande eines engliſchen Magazins. Wört⸗ 
lich: Love me to night. By Lucille Howard. 


Tutti wunderte ſich, warum Onkel Leonhard plötzlich 


ſo vergnügt kicherte. Sie hatte aber gerade eine Micky 
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maus entdeckt und hockte ſich nieder, um fie eingehend zu 
betrachten. Leonhard griff ſchon in die Taſche, um das 
Magazin zu kaufen. Aber dann fiel ihm eine Geſchichte 
ein. Es war auch eine Geſchichte mit „love“, mit Sonnen⸗ 
untergang, mit leiſer Muſik, eigentlich eine Kurzgeſchichte 
mit befriedigendem Verlauf, allerdings ohne jene Doppel⸗ 
pointe, der Lueille Howard bei Tag und Nacht fieberhaft 
nachjagte. Darum hatte ſie ſich auch geweigert, fie nieder⸗ 
zuſchreiben. Sie hatte ihre freche Naſe in die Luft geſteckt: 
„Geſchichten, die man ſchreibt, darf man nicht erleben. Und 
Geſchichten, die man erlebt, darf man nicht ſchreiben. Good 
bye, ſchwarzer Flibuſttier!“ Und dann hatte fie ihn noch 
ſchnell um zweihundert Dollar angepumpt. „Frohe Tage 
in Nizza“ konnte man dieſe Geſchichte nennen. Vier 
Wochen? Vier Jahre? Wie lange war das her? Er ſah ſie 
deutlich vor ſich, die wilde, kleine Lucille, dieſen ewigen 
Backfiſch mit dem Verſtand eines ausgekochten Gangſter⸗ 
köntgs. Schleierhaft, wie alt dieſes Geſchöpf Lucille fein 
mochte. Kaum unter dreißig, wenn man alles wohl erwog. 
Aber das war eben nur eine Erwägung. Ste war jo ein 
amerikaniſches Neunzigpfundgirl, aber hart wie Eiſen. 
Und weich wie Wachs — wenn ſie gerade wollte. Und wie 
ſie an der Schreibmaſchine ſaß! Mit weit unter den Tiſch 
geſtreckten Beinen, einer Zigarette ſchief im Mundwinkel, 
ein Auge krampfhaft zukneifend. Es konnte einem Hohl 
angſt und bange werden um die Zukunft der Literatur. 
„O, Liebling“, hörte er ſie trällern, „davon verſtehſt du 
nichts. Wir find die Schaffenden dieſer Erde.“ — „O ja?” 


Es war immer ſpaßig, allerdings ausſichtslos geweſen, ihr 


zu widerſprechen: „Ihr bringt nur die Dienſtmädchen auf 
dumme Gedanken mit euren Geſchichten. Das iſt das ein⸗ 
zige, was ihr ſchafft.“ — „Es iſt beſſer, dumme Gedanken 
zu haben, als gar keine. So wie du.“ Daß Luellle jemals 
um eine Antwort verlegen war, hatte kein Sterblicher 
noch erlebt. Ja, fie war ein ſüßer kleiner Teufel, öieſe 
Lucille Howard. Aber ihre Geſchichte mochte er nicht leſen. 
Er zog die Hand wieder aus der Taſche. 


Tutti hatte jetzt genug von den Bildern. Sie begann 
bereits, den vorbeigehenden Hunden nach den Ohren zu 
haſchen. 


Leonhard ſagte aufgeräumt: „Komm, wir gehen jetzt 
ein Telegramm aufgeben an eine Schaffende dieſer Erde 
in Nizza.“ 


„In wo?“ 


„In Nizza, Das iſt eine Stadt an einem blauen Meer. 
Dort lebt die ulkige Tante, an die wir jetzt telegraphte⸗ 
ren. Komm.“ 


Im Poſtamt des Bahnhofs Zoo gab Leonhard folgen⸗ 
des Telegramm auf: 


Lucille Howard, Hotel Negresco, Nice, Drahte 200 
Dollar wenn irgend möglich. Bin in Druck. Gruß 
und Kuß Schippenheil, Hotel Eden, Berlin. 

Es war nicht zu leugnen, daß es eine gute Idee ge⸗ 
weſen war. Er hatte dieſe zweihundert Dollar völlig ver⸗ 
geſſen. Wie dex Dollar ſtünde, fragte er den Schalter⸗ 
beamten. Zwei achtundvierzig, gar nicht übel, das waren 


erſt einmal fünfhundert Mark. Lucille mußte ja jetzt viel 
Geld haben. Sagte ſie nicht etwas von tauſendfünfhundert 
Dollar, die man für eine Magazingeſchichte bekäme? Alſo, 
die Welt war in Ordnung. — 


Leonhard und Tutti waren nur noch wenige Schritte 
entfernt von der Villa Vinzenz von Schippenheils, da fuhr 
eine große, ſpiegelndſchwarze Limouſine vor. Der Chauf⸗ 
ſeur ſprang heraus, nahm die Mütze ab und öffnete den 
Schlag. 

Ein unſcheinbarer kleiner Mann ſtieg aus. Er war 
von ſchwer beſtimmbarem Alter. Er mochte vierzig, aber 
auch fünfzig ſein, ſein Haar war ſpärlich und von blond⸗ 
grauer Farbe, ebenſo ſein hängender ungepflegter Schnurr⸗ 
bart, der an den Spitzen weiß war. Er trug einen alt⸗ 
modiſchen hellbraunen Überzieher, deſſen mehrfach abge⸗ 
fteppter Rand kaum über die Knie reichte, einen Steh⸗ 
fragen mit eingebogenen Ecken und einer zerknüllten, 
farbloſen Krawatte und einen fteifen Hut. In der Hand 
hatte er einen Stock mit Elfenbeingriff. Die ſchmale und 
gebeugte Geſtalt trug einen verhältnismäßig großen, 
ſcharfzügigen Kopf. Ein ſchmallippiger, feſter Mund, halb 
verhängt von dem Geſtrüpp des Bartes, buſchige Brauen, 
von einer ſcharfen ſenkrechten Stirnfalte geteilt, eine 
ſchmale nervöſe Naſe, die das Gewicht einer unnatürlich 
dickglaſigen, goldgefaßten Brille trug, hinter der die Augen 
nur verſchwommen und ins Rieſenhafte verzerrt erſchie⸗ 
nen, trübe, graue Augen, die den Blick in die Ferne ſcheu⸗ 
ten und über Büchern, Berechnungen und Aufzeichnungen 
ihre Kraft erſchöpft hatten. 


0 Dieſer kleine Mann in der vernachläſſigten Kleidung 
eines herabgekommenen Bureauangeſtellten war „der 
Herr“, war Tuttis Vater, Vinzenz von Schippenheil. 


Er ſtand auf dem rotgelben, kiesbeſtreuten Weg, 
klopfte mit feinem ſchwarzlackierten Spazierſtock auf den 
Boden und ließ Leonhard und Tutti herankommen. Er 
erkannte Leonhard zunächſt nicht, denn er hatte ihn ſeit 
Jahren nicht geſehen. Er erkannte aber die hüpfende 
Winzigkeit an Leonhards Seite. Der Chauffeur ſtand noch 
am Wagen, die Mütze in der Hand. in Erwartung eines 
Befehls. Hinter den Gardinen der Veranda aber drückte 
die Henrici ſekundenlang ihr leichenblaſſes Geſicht gegen die 
Scheiben, dann kam ſie ſchlotternd herausgelaufen, um 
Tutti in Empfang zu nehmen. 

Leonhard ſah, daß ein Zuſammenſtoß nicht mehr zu 
vermeiden war. Er gab Tuttis Hand frei und blieb knapp 
vor Vinzenz ſtehen. Tutti rannte in die Arme der Henriei. 


„Guten Tag, Vinzenz“, ſagte Leonhard arglos, denn 
es war ja ſo, daß fie nicht eigentlich „die Beziehungen ab- 
gebrochen“ hatten, ſondern daß ſie eben nur nicht mit⸗ 
einander verkehrten. 


Aber Vinzenz erwiderte den Gruß nicht. Der Kies 
ſpritzte unter feinen Stockhieben. Seine Stimme ſchnarrte 
wie eine exakte Maſchine. 

„Wie kommſt du zu Dorothea?“ 
Tutti, denn eigentlich hieß ſie Dorothea. 

Ich war mit ihr ſpazieren“, ſagte Leonhard. 

Vinzenz drehte den Kopf herum und ſagte zu dem 
Chauffeur: „Fahren Sie in die Garage.“ Und dann fühlte 
die Henriei die rieſenhaften Augen auf ſich ruhen: „Gehen 
Sie ins Haus. Sie können gleich Ihre Sachen packen.“ 
Das ältliche Mädchen heulte auf wie ein getroffenes Tier. 
Sofort fing auch Tutti an zu brüllen. Beide flüchteten 
ins Haus. ’ 

„Laß doch die Henrici aus dem Spiel“, ſagte Leonhard 
gereizt. „Die kann ja gar nichts dafür.“ 


Mit einem Ruck fuhr der Wagen an. 


„Sie hat ihre Pflicht vernachläſſigt. Ich dulde es nicht, 
daß mein Kind beliebigen Leuten ausgeliefert wird. Über 
mein Kind habe nur ich zu beſtimmen, und niemand an⸗ 
ders. Und ich unterſage dir jeden Umgang mit Dorothea. 
Haft du verſtanden, Leonhard?“ Seine Stimme war jetzt 
ſcharf wie geſchliffener Stahl. 

Leonhard fühlte, wie ihm das Blut in den Kopf ſchoß. 
„Treib's nicht auf die Spitze!“ rief er. „Ich bin nicht 
irgendein beliebiger Menſch, dem dein Kind ausgeliefert 
wird. Ich verbitte mir dieſe Gehäſſigkeiten, für die du 


Er meinte damit 


keinen andern Grund Haft als deine verſchrobenen Anz 
ſichten, dein engſtirniges Spießertum, über das hinaus du 
nicht zu denken vermagſt. Mir hat nie etwas an einem 
Umgang mit dir gelegen. Ich gönne dir von Herzen dein 
Geld, und wenn du es auch für unfruchtbare Maroiten 
hinauswirfſt, was geht das mich an? Werde ſelig wie du 
meinſt ſelig zu werden. Ich habe nichts gegen dich, du ge⸗ 
hörſt in eine fremde Welt, mit der ich nichts gemein habe. 
Wogegen ich aber wohl etwas habe, das iſt die gemeine 
Art, wie du überall von mir ſprichſt. Du kannſt mir den 
Umgang mit Dorothea unterſagen, das iſt dein Recht. 
Dann aber unterſage ich dir, von mir zu ſprechen als einem 
entarteten Sproß der Familie, als einem Vagabunden und 
Taugenichts. Haſt du verſtanden, Vinzenz?“ 

Der kleine graue Mann ſah unbeweglich an Leonhard 
vorbei Er ſagte mit eintöniger Stimme: 

„Ein Menſch ohne Verantwortungsgefühl, ohne Ernſt, 
ohne Ziel iſt ungeeignet als Geſellſchaft meines Kindes. 
In deinen Kreiſen magſt du etwas gelten, fie Fnd deiner 
wert. Für mich iſt entſcheidend, ob ein Menſch ſeine Pflicht 
int. Nichts weiter. Du haſt dein Leben lang nicht gewußt, 
was Pflicht iſt Für dich iſt das Leben eine Kette von 
Sonntagen. Leute wie du haben die Welt noch niemals 
auch nut um einen Schritt weitergebracht. Darum find ſie 
überflüſſig und ſchädlich. Mehr habe ich dir nicht zu ſagen.“ 

Er wandte ſich ab und ging ins Haus, ohne Eile, mit 
geſenltem Haupt und kleinen, jteifen Schritten 

Leonhard zog die Fäuſte aus der Taſche. Er entſpannte 
die Finger und ging zum S-Bahnhof. 


* 


Lotte ſaß am Klavier und übte Tonleitern. Die Sonne 
ſchie ins Zimmer und das Fenſter ſtand offen. 

Vor ſich hatte Lotte keine Noten, ſondern eine Morgen⸗ 
Zeitung aufgeſtellt. Die Finger eilten ja von ſelbſt über die 
Taſten, und das Ohr war wachſam. Zwei Stunden am 
Tage mußte ſie Läufe üben, das ging ſo ſeit Jahren. Sie 
brauchte die Hände nur aufzuſetzen, ſogleich fingen ſie 
ſelbſttätig wie ein mechaniſches Uhrwerk zu laufen an und 
Lotte hatte Zeit zu denken, Zeitung zu leſen oder ſich mit 
Frau Eckerlin zu unterhalten. 

Frau Eckerlin erzählte immer wieder von Weimar, wie 
fie Küchenmädchen geweſen ſei in der Bofgärtnerei des Erb⸗ 
prinzen wo Herr von Liſzt die Sommermonate verbrachte. 
Sie ſchwelgte dabei in Jugenderinnerungen. Manchmal 
ſpielte ihr Lotte auch einige Walzer vor und Frau Eckerlin 
vergoß Tränen, denn das war noch viel ſchöner als ins 
Sinn zu gehen 

Lotte war immer ſehr bedacht darauf, Frau Eckerlins 
Muſikbegeiſterung von neuem zu entfachen, denn ſie wußte 
wie ſchwer es war, ein möbliertes Zimmer zu finden in 
dem mon täglich viele Stunden Klavierſpieten durfte. Sie 
ſchätzte darum ihren Aufenthalt bei der Witwe Eckerlin. 
brachte ihr mitunter Kinokarten und nahm die argloſe 
Vertraulichkeit hin, mit der die Alte Lottes Freuden und 
Leiden zu den ihrigen machte. — 

Lotte blickte auf das Morgenblatt vor ſich auf dem 
Notenbrett und verſuchte, ſich ſcharf auf das Gedruckte zu 
konzentrieren. Sie las aber jede Zeile dreimal, ehe ſie 
ihren Inhalt begriff, und war überhaupt recht nervös und 
ungeduldig und blickte immer wieder nach der Schwarz⸗ 
wälder Uhr über dem Klavier. Es waren noch vierzig 
Minuten bis zwei, und ſo lange mußte ſie noch dieſe idioti⸗ 
ſchen Übungen machen, die ihr heute ſo wenig behagten. 
Sonſt war ſie um zwölf Uhr bereits fertig damit, aber ſie 
war heute ſündhaft ſpät aufgeſtanden, wie Frau Eckerlin 
mit einem beziehungsvollen Lächeln, das Lotte eigentlich. 
unbegründet fand, bemerkt hatte. Nun war ihre Tages⸗ 
einteilung in Unordnung geraten. 

Als zehn Minuten vor zwei das Telephon klingelte, 
ſpielte Lotte mit äußerſter Gelaſſenheit weiter und ſtarrte 
auf die Zeitung. Sie las das Wort „Haushaltsware“ und 
kam darüber nicht hinaus, ſo angeſterngt horchte ſie, ob die 
Eckerlin an die Tür klopfen würde oder nicht. Sie hätte 
ſich aber geſchämt, mit dem Spielen aufzuhören, denn galt 
der Anruf nicht ihr, wäre ſie ſich wie „verſetzt“ vorge⸗ 
kommen. 

Es war aber „ein gewiſſer Herr Schippenkeil oder ſo“, 
wie die Eckerlin eiferſüchtig meldete. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Feſtung der Mädchen. 
Pfändungsgeſchichten, mit zwei lachenden Augen erzählt. 
Von Richard Brunotte. 

Auf eine recht eigenartige Weiſe hat ſich der Pariſer 
Schriftſteller Leon Gavrois von ſeinen Schulden befreit. 
Bis vor kurzem war der Gerichtsvollzieher bei ihm häufi⸗ 
ger Gaſt. Der arme Dichter mochte ſoviel ſchreiben, wie 
er wollte — die Zeitungen, an die er ſich mit Vorliebe 
wandte, ſchickten ihm nahezu alles wieder zurück, die Ge⸗ 
dichte, die Stimmungsbilder, die Kurzgeſchichten. Die 
kümmerlichen Honorare reichten nur zu einem überaus 
beſcheidenen Leben, und die 108 Pfändungsprotokolle, die 
im Laufe eines Jahres bei dem hoffnungsloſen Schuldner 
aufgenommen wurden, zeitigten auch nicht das geringſte 
Ergebnis. Da brachte der immer wachſende Haufen dieſer 
unerfreulichen Akten den Dichter auf einen originellen Ge⸗ 
danken: Er benutzte das Papier, um darauf einen Roman 
niederzuſchreiben. Es muß wohl eine recht unterhaltſame 
Lektüre geweſen jein, die „Feſtung der Mädchen“. Sie hielt 
ſicher, was der Titel verſprach. Jedenfalls wurde es ein 
ſolcher Erfolg, daß der Dichter mit einem Schlage alle ſeine 
Schulden bezahlen konnte. Er hatte natürlich dafür ge⸗ 
ſorgt, daß die ſeltſame Entſtehungsgeſchichte des Romans 
bekannt wurde. Und ſo haben die Pfändungsprotokolle 
zweifellos zu dem Erfolge beigetragen . 

Der Vollziehungsbeamte, der zuvor ſo häufig bei Leon 
zu Gaſt war, gehörte ſicher zu den rückſichtsvollen und mit⸗ 
fühlenden Seelen, wie ſie heute erfreulicherweiſe keine 
Seltenheit mehr ſind. Heute dürfen ſie in unſerem Vater⸗ 
lande, wo das Wort von der Volksgemeinſchaft gilt, weit⸗ 
aus die Mehrheit bilden. Aber früher war das vielfach 
ganz, ganz anders. Und ſo kann man es zwar nicht billi⸗ 
gen, aber dennoch verſtehen, wenn ſo ein allzu hartnäckiger 
und gar zu rückſichtsloſer Beamter von dem bedrängten 
Schuldner einmal hinters Licht geführt wurde. Die Ge⸗ 
ſchichte, die ſich da vor Jahren in Frankfurt am Main er⸗ 
eignet hat, wurde von einem Juriſten erzählt, darf alſo 
auf Glaubwürdigkeit Anſpruch erheben. 

Der Eifer der Gläubiger war in jenem Falle etwas 
weit gegangen. Der gehetzte Schuldner mußte feſtſtellen, 
daß ſein Haus während des größten Teiles des Tages von 
ſcharſen Augen bewacht wurde. Und einem dieſer hart⸗ 
näckigen Wächter widerfuhr das Glück, daß er eines Abends 
um ſechs Uhr ſah, wie man vor der Tür des Schuldners 
einen Wagen voller Weinflaſchen ablud. Es iſt zu be⸗ 
greifen, daß dieſe Feſtſtellung erhebliches Mißfallen erregte. 
Der Gläubiger zögerte nicht, ſpornſtreichs die Pfändung 
der Spirituoſen zu veranlaſſen. Als der Vollzugsbeamte 
den Weinkeller des Schuldners verſiegelte, legte allerdings 
der Betroffene geharniſchte Verwahrung ein: „Ich mache 
Sie auf die Folgen aufmerkſam! Ich will mit der Sache 
nichts zu tun haben.“ Aber das machte gar keinen Ein⸗ 
druck. Die Verſteigerung fand ſtatt. Und da die Etiketten 
auf den Flaſchen die erleſenſten Genüſſe verſprachen, ſo 
waren ſie im Nu an den Mann gebracht. 

Die Käufer erleben jedoch eine böſe Enttäuſchung. Das 
Naß, das ihnen durch die Kehle rann, war — Eſſig, mit 
Waſſer verdünnter Eſſig! Entrüſtet wandte man ſich an 
den Mann, aus deſſen Keller die Flaſchen ſtammten. Aber 
der Schuldner zuckte die Achſeln: „Ich habe gegen die 
Pfändung Verwahrung eingelegt. Niemand kann mir 
einen Vorwurf machen. Darf ich mit meinen Wein⸗ 
flaſchen nicht tun, was ich will?“ Es wird berichtet, daß 
die Käufer das Eſſigwaſſer behalten mußten, und angeblich 
wurde den Gläubigern der Erlös der Verſteigerung auf 
ihre Forderungen angerechnet 

Andererſeits kann es nicht wunder nehmen, daß die 
Vollziehungsbeamten beiſpielsweiſe in der guten Stadt 
Wien ganz beſonders gemütvolle Menſchen ſind. Das hat 
ſich vor einigen Jahren auf eine überaus drollige Weiſe 
gezeigt. Da hatte der Angeſtellte eines Rechtsanwalts ge⸗ 
meinſam mit einem Vollzugsbeamten einen Kaufmann auf⸗ 
geſucht, der 2400 Schillinge ſchuldete. Die Männer fanden 
eine ärmliche, kleine Wohnung: Vorraum, Küche und 
Schlafzimmer mit den durftigiten Möbeln. Und dann 
ſtellten die unerwünſchten Beſucher ſeſt, daß die ekfos⸗ſicht⸗ 
lich jo bedauernswerte Familie noch Zuwachs erwartete. 
Die Frau war ſo nervös, daß ſich die beiden Männer 


Lerche und Menſch. 


Singend ſteigen, 

Steigend ſingen, 

Sich im Reigen 

Lichtwärts ſchwingen — 
Solches iſt der Lerche Los 
Iſt es wenig? Iſt es groß? 


Ringend ſchweigen, 
Schweigend ringen, 

Erdkraft zeigen, 
Selbſtbezwingen — 

Solches iſt des Menſchen Los 
Iſt es wenig? Iſt es groß? 


Hell wie Geigen 
Bebend klingen, 
Stumm ſich neigen 
Im Vollbringen — 
Lerchenlos und Menſchenlos: 
Beides heilig! Beides groß! 
Heinrich Anader. 


ſchleunigſt wieder davon machten. Das Schickſal des 
Schuldners ging ihnen ſo nahe, daß ſie bei Bekannten und 
ſonſtigen mildtätigen Leuten eine kleine Summe zuſammen⸗ 
brachten, die ſie den in Not geratenen Leuten übermitteln 
wollten, als die Taufe des neuen Erdenbürgers ſtattfand. 

Diesmal aber wurden die beiden ganz anders empfan⸗ 
gen. Eine Flügeltür öffnete ſich vor ihnen. Ein großes, 
prunkvolles Zimmer nahm ſie auf. Eine Auswahl deli⸗ 
kater Speiſen breitete ſich auf dem blendend weißen Damaſt 
des lang ausgezogenen Tiſches. Als der Hausherr die 
neuen — ihm gänzlich unbekannten — Gäſte lächelnd be⸗ 
grüßte, mußte er allerdings eine Enttäuſchung erleben. 
Der Vollziehungsbeamte und ſein Begleiter dachten nun 
nicht mehr daran, das Taufgeſchenk zu überreichen. Sie 
ſtaunten zwar gebührend über die Geſchicklichkeit, mit der 
man ihnen vierzehn Tage zuvor eine kleine ärmliche Woh⸗ 
nun vorgegaukelt hatte. Dann wieſen ſie den Voll⸗ 
ſtreckungsbefehl vor. Der Herr des Hauſes verlor trotz⸗ 
dem die Faſſung nicht. Verbindlich lächelnd überreichte er 
ihnen die 2400 Schillinge, die er ſchuldig war. Dann bat 
er die Herren inſtändig, ihm doch an dieſem feſtlichen Tage 
ebenfalls die Ehre zu ſchenken und die Küche ſeiner lieben 
Frau nicht zu verſchmähen 


Wienermadl. 
Zeitbild von Franz Friedrich Oberhauſer. 


Als der Herr Malten das Wienerkind „Gerda vom 
Bahnhof abgeholt hatte und mit dem Mädchen durch die 
Peter⸗und⸗Paul⸗Straße nach Hauſe ging, ſtand Fräulein 
Chriſta Meinhelm vor der Tür ihres Geſchäftes und nickte 
ihm freundlich zu. 

„Das iſt aber nett, Herr Malten“, ſagte ſie, „daß Sie 
ſich auch an die Jugend in der Stadt an der Donau er⸗ 
innern.“ 

„Ja, Fräulein Meinhelm, ich werde doch nicht zuſehen, 
wie die Bauern ringsum den Stadtkindern einen geſunden 
Urlaub vergönnen auf den Feldern und in den Wäldern. 
Ich bin ja allein, wie Sie wiſſen, und Platz genug iſt in 
meinem Landhäuschen auch. Alfo . 

Fräulein Chriſta ſagte gar nichts; aber ſio ſah zem 
Herrn Malten einige Augenblicke lang wortlos nach, wie 
er die Straße weiter lief; er, der einſame Malten, mit dem 
kleinen blonden Mädchen aus der großen Stadt, das ſo 
blaß war und dem die Freude über den ſchönen Land⸗ 
aufenthalt aus den Augen leuchtete. 

Wenn die Türglocke nicht einige Male ſchon ſchrill an⸗ 
geſchlagen hätte, hätte Frönlein Chriſta vermutlich noch 
lange unter der Tür geſtanden und ſich über dieſen etwas 
eigenwilligen und ſtillen Herrn Malten allerlei Gedanken 
gemacht. 


Herr Mallen aber brachte fein Mädelchen wohlbehalten 
in das Haus. Zeigte ihm das Zimmer, führte es zum 
gedeckten Tiſch, und die alte Brigitte, die ihm das Haus in 
Ordnung hielt, hatte die Arme verſchränkt und ſah dieſem 
unerwarteten Treiben mit verſchwiegenen Gefühlen zu. 
Es kam eine neue Zelt für das ſtille Haus. Die Jugend 
ergriff davon Beſitz. Die Leute ringsum merkten es und 
ließen es merken; ſie waren beſonders freundlich und 
lachten Malten zu. Gerda kam ſichtbar ſowohl zu körper⸗ 
lichen als auch zu geiſtigen Kräften. Das ſpürte Herr 
Malten am beſten, wenn er ſo raſch wie möglich nach der 
Bureauarbeit heimkam und ſchon von weitem den Geſang 
des Kindes hörte. Gerda ſcheute ſich auch nicht, ihren Ge⸗ 
fühlen und Wünſchen freien Lauf zu laſſen. Bald hatten 
ſich Mädchen und Jungen gefunden, und es kam ſogar vor, 
daß die ganze Kolonne unter unbändigem Gelächter über 
das glatte, breite Stiegengeländer rutſchte, voran Gerda, 
dite Malten geradewegs in die geöffneten Arme ſauſte. 


Nein, ſo etwas hatte ſich der Mann nicht träumen 
laſſen! Die Jugend bewegte fein Blut. Er verſäumte ſo⸗ 
gar den Abendſchoppen bei den „Sechs Schwalben“. Er ſaß 
viel lieber mit der blauäugigen Gerda in ſeinem Herren⸗ 
zimmerchen und beſah ſich mit dem klugen, vielwiſſenden 
Stadtſeelchen die bunten Bilderbücher. 


Die Zeit verging. Die Ferien waren zu Ende. 


Es kam der letzte Abend. Malten ſaß wieder in 
ſeinem Bibliothekzimmerchen und Gerda neben ihm. Sie 
hatte ihren Kopf an ſeine Schulter gelehnt. Eine ganze 
Weile ſchwiegen beide. Die Kleine blätterte in einem Buch, 
und Malten ſah auf die alten Bilder an den Wänden. 


In dieſem Augenblick ſah Gerda auf und blickte den 
Mann an. 


„Nun?“ fragte er. „Wirſt du wieder einmal kommen? 
Hat es dir bei mir ein wenig gefallen? Und was werden 
deine Eltern ſagen?“ : 


Gerda ſchwieg. 
„Und dein guter Vater auch — —“ 


Gerda ſchwieg noch immer. Nur ihr großer Blick hing 
an ſeinem Geſicht. 


Da fragte er nichts mehr. Eine leichte Unruhe hatte 
ihn ergriffen. Er wollte aufſtehen. Aber da fühlte er den 
kleinen Mädchenarm auf dem ſeinen. 


„Du“, ſagte ſie, „Onkel Malten — — warum haſt du 
denn keine Frau?“ 


Eine leichte Röte huſchte über ſein Geſicht. Gut, daß 
die Lampe brannte. Ihr weicher Schein verwiſchte alle 
Umriſſe. Von draußen, durch die geöffneten Fenſter ſtrömte 
der ſtarke Duft friſchen Heues in das Zimmer. In den 
nahen Wäldern ſpielte ein leichter Abendwind. Und den 
Abendſtern konnte man ganz deutlich ſehen. Er ſpazierte 
geradeswegs über den Kamm des Schroffenſteins. 


Alles, alles ringsum auf der Welt — — hatte keine 
Beziehung mehr zu ihm — — nur dieſe eine Frage — — 
dieſe eine Frage, von einem Kinde geſtellt. 


„Haſt du gehört?“ fragte Gerda wieder. 
du nichts?“ 

Ja, warum ſagte er nichts? Figuren und Erlebniſſe 
flalterten an ihm vorüber, und dann trat aus dem Kreiſeln 
plötzlich eine Geſtalt. Ein Mädchen, ein ſtilles, anmutiges 
Geſchöpf. Nicht weit von ihm, in derſelben Straße. Und 
er würde morgen. 


„Du mußt jetzt ſchlaſen gehen, Gerda, es iſt ſpät“, ſagte 
Malten, und er ſagte es jetzt in einem Ton, der keine 
Widerrede duldete. Gerda gehorchte. Der Einſame aber 
blieb an dieſem Abend noch lange wach und ſaß ſinnend 
vor dem Fenſter. 


Am nächſten Morgen, als er mit Gerda zum Bahnhof 
ging, ſtand wieder das Fräulein Chriſta vor der Tür. Es 
klingelte wieder, aber Chriſta hörte es nicht. a 


„Sie will Ihnen „Auf Wiederſehen“ ſagen, Fräulein 
Meinhelm. Gerda reiſt heute in die Stadt zurück“, ſagte er. 


1 ſagſt 


„Dann will ich dir etwas mitgeben. Geh in den Laden, 
Gerda!“ 

„Jetzt werden Sie wieder allein ſein, Herr Malten“, 
ſagte Chriſta und ſah ihn an. „Ganz allein. 

Er ſchwieg. f 

„Warum wollen Sie denn immer allein ſein?“ 


Da blickte er auf. „Chriſta“, ſagte er, „Fräulein 
Na darf ich Ste heute abend erwarten? Ya? Bes 
timmt?“ 


„Ganz beſtimmt, Herr Malten.“ 


Sie reichten ſich die Hände. Dann ſchritt Malten 
weiter mit Gerda, brachte ſie an den Zug und freute ſich 
den ganzen lieben Tag auf dleſen Abend, den er gefürchtet 
hatte mit feiner Einſamkeit und der ihm 10 a viel 
Schöneres verſprach — für das ganze Leben. 


DD 


Ein Rührei von 24 000 Eiern. 

In der Nähe von Autun in Frankreich ſtürzte ein Laſt⸗ 
kraftwagen mit 2000 Dutzend Eiern und einigen hundert 
Kilogramm Butter in einen Graben und geriet in Brand. 
Die beiden Fahrer des Wagens wurden von einem vorbei⸗ 
fahrenden Mann zum Glück gerettet. Der ganze Inhalt des 
Wagens verwandelte ſich ober durch das Feuer in ein ge⸗ 
bratenes Rührei von koloſſalem Ausmaß, das allerdings 
von den Flammen völlig verzehrt und ſo zerſtört wurde. 
Schade! 


* . 


Das Kunſtwerk in der Wäſchekammer. 


Es iſt ſelten geworden, daß heute noch ein Kunſtwerk in 
einer Rumpelkammer oder in einem einſamen Dorf gefunden 
wird. Die Kunſtliebhaber und Lie Kunſtwiſſenſchaftler haben 
ſozuſagen auch die letzten Winkel durchſucht. Überraſchungen 
kann man nicht allzu viel mehr erwarten. Trotzdem gab es in 
dieſen Tagen eine ſolche Überraihung in Paris. In der Ecke 
einer dunklen Wäſchekammer wurde ei Gemälde entdeckt. 
Man ließ es reinigen und fand, daß es ſich um ein Bild des 
holländiſchen Malers van Delft handelt, der um die Mitte des 
17. Jahrhunderts lebte. Das Bild ſtellt „Die Jünger in 
Emmaus“ dar. j 


„Die find ſchön dumm, daß ſte ſich abquäten!” 
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